「アトベ」

ジローのいつもの無表情に添えられた、西から差し込んでくる暖かそうなオレンジ色の光。

金色の頭が暖かい色と混じり、俺の好きな優しい色に染まる。
その色は俺に、どこぞのお調子者を思い出させた。

「あ」
「？ 何？」
「違う人の事考えてる」
「、何で判るんだ？」

血色の悪い冷たそうな顔に小さな不平の色が作られた。

ジローは二週間前逢った時よりも、痩せたように見える。

「目、見てたら判るもん」

西日のおかげでようやく色味があるように見える肌は、蛍光灯の下ではさぞ青白いのだろう。


ジローをここまでさせたのは俺だ。


「ごめんな」
「何が？」
「最近、ちゃんと飯食えてないんだろ？」


問うと、うん、と素直に頷く。
細かった首がよけい細くなっていて、頼りなさげに頭部を支えている。

忙しくても、時間を作って逢いに行けばよかった、と今更な後悔はいつものこと。


「二週もほったらかしでごめん」
「うん」
「これからはご飯、しっかり食べような」
「アトベは？」
「俺も一緒に」


ジローはまた小さい声で、うん、と言って頷いた。


もう少し待ってろ
すぐ仕事を片づけて帰る仕度をするから

そうだ、帰りにレストランに寄ろうか
ジローが好きな花丸ハンバーグがおいてある、あのレストランに


「アトベ」
「何？」
「ありがとう、ごめんなさい」


謝罪するのは俺なのに
感謝するのは俺なのに


「おいで、ジロー」


いっぱいの愛情を込めて君の頭を撫でよう
それをされるのが君は好きだろう？


二週間逢わないと言うことは
二週間ご飯を食べないのと同じこと。

俺たち子供は
愛情すら食して生きていく生き物だから。


「うん」


これから先は
君を空腹にはさせないよ

壊れるほどに
俺で満たしてあげる。




愛しのジロー










終


2006.04.08.





ブラウザを閉じてお戻り下さい。